

我家楼下有一面战鹰陈列墙



我家小区
新变化

我在营房村小区住了几十年。以前,小区院墙墙皮剥落得厉害,东一块西一块的水渍。可如今你再来看,那几面老墙活了,每次走过,都像翻开一本会呼吸的书。

年头,社区网格员小刘挨家挨户敲门,说想听听咱们这些老住户的心声。我心想,老旧小区改造嘛,无非刷刷墙、修修路。可座谈会上,老李颤巍巍站起来,说了一句话让我激动不已:“房子旧点不要紧,能不能让墙上有点咱空军的东西?哪怕一张老照片也行啊。”

没想到,这话真被听进去了。社区、街道,还有设计公司的人一趟趟往院里跑,坐在树底下听老前辈们讲故事。张叔把他压箱底的飞行皮夹克都翻出来了,抖落出几十张泛黄的照片;院东头的卢爷爷指着照片里年轻时的自己,讲起当年在东南沿海驾机迎敌,声音不高,却硬气得很。设计师蹲在旁边拿本子记,一蹲就是一下午。

后来有一天,施工的架子搭起来了。我们趴在窗户上看,眼看着灰扑扑的墙面渐渐被蓝天白云覆盖,一架架银色的战鹰跃然墙上。画师一笔一笔描着,连铆钉的位置



这里见证捍卫领空。

都不马虎。最震撼的是那幅空降兵登机的老照片复原——黑白的色调,战士们背着伞包依次登机,那种“闻令而动”的劲头,隔着墙都透出

来。

如今的文化长廊,成了我们院最热闹的地方。早上遛弯,我常碰见老周——他是当年跟傅兴海一起

飞过运输机的老机长——站在“铁血机长”那幅画前面发呆。我凑过去,他指着画跟我说:“那年傅兴海回来的时候,飞机蒙皮上全是弹孔。”我们就那么站着,谁也没再说话,可我觉得那面墙替他把一辈子的话都说了。

说心里话,这面墙改变的,不只是咱院的环境。以前邻居们各过各的,现在常在墙前碰见,年轻一辈推着婴儿车,老前辈拄着拐杖,三代人站在同一幅画前头。老兵们讲着讲着,眼眶红了;孩子们听着听着,腰板直了。斑驳的旧墙变成了一本立体的英雄谱,记着这个院子、这个国家最硬气的那些年。

前两天,当年捐照片最多的老卢坐在墙根下晒太阳。我过去打招呼,他拍拍身边的长椅让我坐下,他指着墙,又指指远处操场上疯跑的孩子们,慢悠悠地说:“挺好,至少娃娃们知道,这蓝天上头,有人替他们守着呢。”

是啊,这墙啊,不再挡风遮雨,却在讲故事。故事里有马达轰鸣,有生死时速,更多的是一辈子不声不响的守护。我就住在这故事里头,每天路过,每天心安。

因为我知道,有些东西虽然看不见了,却永远刻在了墙上,也刻进了后辈的骨头里。

口述:黄冈(94岁) 江汉区万松街道凌云社区

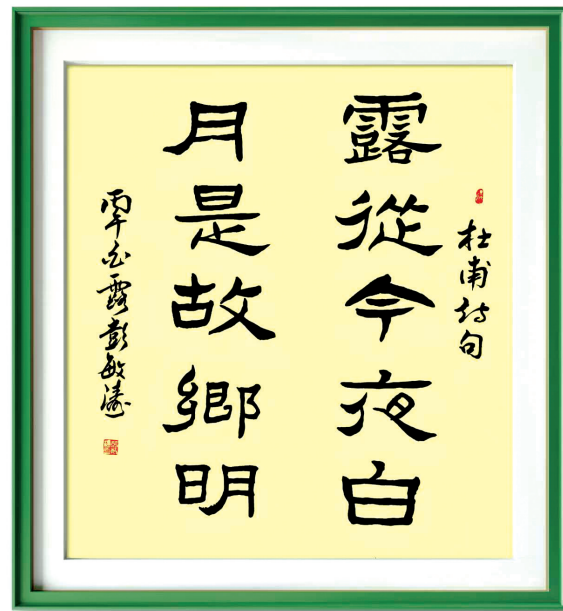
整理:肖军华 社区供图



《荷语翩翩》

作者:邹翔(58岁)

武昌区首义路街道长湖社区



《露从今夜白 月是故乡明》

作者:彭敏涛(59岁)

黄陂区前川街道龙潭社区