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我在营房村小区住了几十年。

以前，小区院墙墙皮剥落得厉害，东

一块西一块的水渍。可如今你再来

看，那几面老墙活了，每次走过，都

像翻开一本会呼吸的书。

年头，社区网格员小刘挨家挨

户敲门，说想听听咱们这些老住户

的心声。我心想，老旧小区改造嘛，

无非刷刷墙、修修路。可座谈会上，

老李颤巍巍站起来，说了一句话让

我激动不已：“房子旧点不要紧，能

不能让墙上有点咱空军的东西？哪

怕一张老照片也行啊。”

没想到，这话真被听进去

了。社区、街道，还有设计公司的

人一趟趟往院里跑，坐在树底下

听老前辈们讲故事。张叔把他压

箱底的飞行皮夹克都翻出来了，

抖落出几十张泛黄的照片；院东

头的卢爷爷指着照片里年轻时的

自己，讲起当年在东南沿海驾机

迎敌，声音不高，却硬气得很。设

计师蹲在旁边拿本子记，一蹲就

是一下午。

后来有一天，施工的架子搭起

来了。我们趴在窗户上看，眼看着

灰扑扑的墙面渐渐被蓝天白云覆

盖，一架架银色的战鹰跃然墙上。

画师一笔一笔描着，连铆钉的位置

都不马虎。最震撼的是那幅空降兵

登机的老照片复原——黑白的色

调，战士们背着伞包依次登机，那种

“闻令而动”的劲头，隔着墙都透出

来。

如今的文化长廊，成了我们院

最热闹的地方。早上遛弯，我常碰

见老周——他是当年跟傅兴海一起

飞过运输机的老机长——站在“铁

血机长”那幅画前面发呆。我凑过

去，他指着画跟我说：“那年傅兴海

回来的时候，飞机蒙皮上全是弹

孔。”我们就那么站着，谁也没再说

话，可我觉得那面墙替他把一辈子

的话都说了。

说心里话，这面墙改变的，不只

是咱院的环境。以前邻居们各过各

的，现在常在墙前碰见，年轻一辈推

着婴儿车，老前辈拄着拐杖，三代人

站在同一幅画前头。老兵们讲着讲

着，眼眶红了；孩子们听着听着，腰

板直了。斑驳的旧墙变成了一本立

体的英雄谱，记着这个院子、这个国

家最硬气的那些年。

前两天，当年捐照片最多的老

卢坐在墙根下晒太阳。我过去打招

呼，他拍拍身边的长椅让我坐下，他

指着墙，又指指远处操场上疯跑的

孩子们，慢悠悠地说：“挺好，至少娃

娃们知道，这蓝天上头，有人替他们

守着呢。”

是啊，这墙啊，不再挡风遮雨，

却在讲故事。故事里有马达轰鸣，

有生死时速，更多的是一辈子不声

不响的守护。我就住在这故事里

头，每天路过，每天心安。

因为我知道，有些东西虽然看

不见了，却永远刻在了墙上，也刻进

了后辈的骨头里。
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我家楼下有一面战鹰陈列墙

这里见证捍卫领空。
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