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开春不久，空心菜就上市了。我观察到，刚上市

的空心菜浅绿色，叶子像竹叶，约三寸长比柳叶宽一

些；梗子也是嫩嫩的，吃的时候不必分开梗子叶子，

直接用大蒜坨炝锅大火爆炒，保留它的清香味儿。

4、5月份，空心菜就大量上市了，价格也“打”下

来了，四五块钱买一把，叶子炒一盘，梗子炒一盘，再

便宜不过了。有一次去超市买菜，一位年轻女子拿

了一把空心菜，她用普通话问一位同样买菜的老先

生：“请问这是吃叶子不要梗子吗？”老先生笑道：“听

你问话就知道你是外地来汉生活。空心菜主要是吃

这梗子。将梗子用手指掰开、洗净滤干，然后配一点

榨菜丝肉丝干辣椒，大火快速翻炒后装盘，是大家夏

天每天的必吃菜！”

老先生的话，让我回想起了很久以前的往事。

在我很小的时候，厨房是几家共用，每天哪家做什么

菜都看得见菜式、闻得着肉香。家母做的菜在一众

邻居中是公认的“香”。犹记当年，我家饭桌上一段

时间里几乎每天都有空心菜梗炒牛肉丝。那时候牛

肉不比猪肉贵，母亲买回半斤牛肉切丝，一段时间里

我们就可以吃到很多不同风味的牛肉丝搭配，既保

证营养，又满满肉香。孩子们喜吃空心菜梗炒牛肉

丝，要那种“老”一点的菜梗子更好吃、更脆。当孩子

们抱怨牛肉太少了时，母亲说：“牛肉就是吃味道的，

哪能口口是肉？”

还是竹床纳凉的夏天，邻居们喜欢聚在一起吃

“夜宵”，当日的粥，配上吃一点空心菜梗炒榨菜丝，

是绝配！十几年前，我的老街坊，一位天津来汉生活

了几十年的独居老人，孩子们在三伏天里每天给她

送吃食。一天，她指着送来的一小碗空心菜梗和两

块糍粑鱼：“好吃，爱了！”居住时间长了，天南海北的

朋友们也成了同食共饮、入乡随俗的近邻。

天气逐凉，每天仍可淘到空心菜，路过菜场时我

总会多看一眼，拎一把回屋。那种像竹叶一样的空

心菜不仅好洗，叶子也不会折叠。大家的餐桌上，总

少不了炒空心菜菜梗。叶子也可以洗净滤干，多加

一点蒜蓉，盛起味道香极。

人间烟火气，最抚凡人心。空心菜，可以吃三

季，菜农掐的时候下面留两寸，还会再生长。生活就

是这样，在一粥一饭中周而复始……
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