买了100件演出服，最后来了120个人

73岁杨学玉和她的十七年

10月21日，二八八社区。杨学玉掏出手机，在群里发了条消息，又拨了几个电话。点对点通知，细到带歌单、带乐器。十来分钟后，居民陆续出现在老年学校。来的人里，五十多岁的都算“年轻人”。

一个73岁的老太太，一个电话能叫动一群人。这事她干了十七年，还没停。



杨学玉（右三）和社区的老人们一起去上课。

人情在社区扎根

二八八社区位于黄陂区盘龙城经济开发区，居民多是原国营第二八八厂的职工，老年人口多，退役军人多，党员多。厂里一直有办晚会、开舞会的传统。杨学玉是这个厂的退休职工，在这片社区住了大半辈子。1997年，她在附近开了家枫叶酒楼。街坊邻里一直照顾生意，兴致高了，在店里唱起三句半。原来的文艺底子，加上饭店里的人情往来，杨学玉和这片社区的联系，从那时候就扎下了根。

2009年，她筹备第一场文艺演出，买了100件演出服，结果来了120个人。多出来的20个人没演出服，也想要上台。

此后，她陆续组建“夕阳红”艺术团、“阳光俏兵花”舞蹈队、“夕阳红”志愿服务队、“时尚非洲鼓”团队……2013年第一次办大型晚会，之后几乎每三年一次。2024年，社区牵头组建老年学校，正式聘请杨学玉为校长。今年国庆前夕，她刚办完第六场大型晚会。老年学校场地老旧了些，办公室还漏着水，但推开储物间的门，非洲鼓、演出服塞得满满当当。课程也不少，舞蹈、非洲鼓、模特、声乐，老师自费在外面学好了回来免费教，都是杨学玉张罗的。声乐课每学期收10元，杨学玉解释：“歌单多，相当于就是个打印费。”

这份人情不是单向的。社区党委书记肖宜平说，二八八社区最大的特色是团结，像一家人。社区成立了“红白理事会”，保留至今。碰上老人去世，社区帮忙处理后事，出车辆、办追悼仪式等。平日里还会集资开展志愿服务，上门慰问老人。杨学玉2010年到2022年带领“夕阳红”志愿服务队，也做了社区卫生清理、免费理发、铲雪、交通治安等服务。杨学玉回忆，“原先一起唱唱跳跳的伙伴，有的年纪大了慢慢参与不了了，我就带着团员们上门看看他们，聊聊天”。



杨学玉指挥老年歌唱班和声乐班的学员们唱歌和伴奏。

“大家伙开心，就值得”

情义这东西，在二八八社区是能算成账的。《给阿嫲的情书》里讲做人要有情有义。杨学玉没说过这句话，可她掏的钱、操的心，桩桩件件都是这四个字。

杨学玉为社区掏钱出力，居民也记着她。经济条件不好的居民想支持活动，哪怕两百块，她都不忍心收。条件好的熟人捐款，她才放心收下。肖宜平说，还有居民自己带了四包茶叶来支持活动。社区经费有限，能放在活动上的钱不多，但这些年在场地、桌椅、水电、打印上一直尽力支持。2026年，社区还帮团队对接了汉口北年货节的演出资源，拿到的演出收入也用到了今年国庆晚会里。

一场大型活动，杨学玉个人投入最低2万元，十七年累计20余万元。她不是没试过向外伸手。有一次拉赞助，听到些冷言冷语，此后再没开过口。儿子劝她少往活动里投钱，她挥挥手笑着说：“你是要钱，还是要你妈开心。”儿子当然要母亲开心。2023年，儿子支持了一万余元给她办活动。

“每次要办晚会，几天几夜人都睡不着。”国庆晚会办完，她凌晨五点悠悠转醒，“听到楼下居民说活动办得真好啊，我又觉得特别满足。”学员杨凤春2020年参与进来，“杨学玉就是个领头人，带着我们办活动、一起玩、一起学新知识，就感觉生活很快乐”。

谈到值不值，杨学玉说：“夜深人静的时候，我也会思考。办一件事，肯定会有不好的声音，但一想到大家伙这么多年一起开心地旅游、唱唱跳跳，我就觉得快乐。快乐那就值得。”

“退二线，也会尽一份力”

她觉得值。可她也知道，这事不能只靠她一个人值下去。她说自己不是最会唱会跳的那个，长处是组织能力强、责任心强。也正因为这样，她给自己定了个期限：坚持20年。“从2009年到2029年，我就退到二线。以后有人领头办晚会，我也会尽一份力。”

退下去之前得有人接得住，这一点她清楚。这些年，她照着这个标准，带出了几个领队和老师，有的老师已经主动承担了部分演出服装费用。

社区的支持是实在的——场地、水电、打印、演出资源对接，但一台晚会的钱、一群人的组织、一次活动的兜底，仍然落在一个人身上。

10月21日那天，人来得差不多了，杨学玉还在打电话。运动休闲鞋，妆容精致，微信、抖音用得熟练。手机上，上课前她几乎都会提前公布上课时间和内容，提醒学员来上课。课分早课、晚课，照顾还在外务工的老人。群里消息一条接一条，她一条一条回。

十七年前那100件演出服，来了120个人。十七年后，一个电话，十来分钟，人又到了。

2029年，她说自己退到二线。到时候电话打出去，人还会来。只是领头张罗的，不一定还是她。

文/记者李伊珏 通讯员喻伟飞
图/记者喻志勇