泥地里长出丹青梦

农民画家戚茂来：绘故土，暖乡邻

青山区武东街道戚家湾的郊野田间，一间朴素的画室傍着村居而立，窗外是铺展的乡野景致，草木与泥土的气息顺着窗沿漫进来。画室之内，四面墙满满当当悬着水墨山水与书法作品，墙侧错落贴着各类获奖证书与收藏证明，一室墨香沉静悠长。这里的主人戚茂来，是土生土长的农民画家。身有肢体障碍的他握笔五十余载，从田埂上的黄泥涂鸦起步，一路斩获全国奖项，作品被多家博物馆收藏，将半生故土情怀与向善初心，尽数融在了笔墨丹青里。



戚茂来在画室作画。 冯韵雅 摄

黄泥作纸少年志 半生拜师守初心

戚茂来的绘画路，是从泥地里开始的。1967年出生的他，7岁便与丹青结缘。20世纪70年代的乡村物资匮乏，买不起宣纸画笔，他就挖来田埂上的黄泥巴，揉成“颜料”，把晒谷场的地面当画纸，画村里的土房、门前的严西湖、田埂上劳作的乡亲。

家里人起初并不支持。画画在长辈眼里是“不务正业”，母亲曾烧掉他好不容易攒钱买来的画纸。他哭着找叔叔说情，只一句“我就是喜欢画画”，便咬着牙扛了下来。

14岁，他正式拜鲁永欢老师学画，17岁又师从周韶华先生。让他记了一辈子的是，两位老师深知他家境贫寒，从未收过他一分学费。“老师真心教我本事，这份情我记了一辈子。”这份来自前辈的善意，在他心里埋下了公益的种子。

两年绘就百米卷 一笔一画留乡愁

在戚茂来的创作中，一幅长达176米的山水长卷最是特别。这幅作品前后耗时两年完成，记录的是20世纪七八十年代严西湖畔的故土风貌，2006年就曾被媒体报道。

“现在村子变化大，老土房、旧石板路都慢慢没了。我是本地人，爱自己的家乡，想把小时候的样子留下来。”戚茂来说，长卷里的一屋一桥、一草一木，全是他刻在骨子里的记忆。连片的乡土民居、蜿蜒的田间小路、河边浣洗的村民……铺开长卷，就像翻开了一本戚家湾的旧时光相册。

除了长卷，他的山水画足迹遍布大江南北，既有山河壮阔的气势，也有笔墨随心的意趣，作品《故乡的严西湖》等多次在全国美术大赛中获奖。《万山红遍》《秋收时节》还分别被武汉博物馆、武汉革命博物馆和江汉大学永久收藏。

免费授艺二十载 春联墨香暖乡邻

“当年老师没要我的学费，现在我教别人，也一分钱不收。”抱着这个念头，戚茂来免费教画，一坚持就是20年。

村里的孩童、附近的书画爱好者，只要愿意学，他都倾囊相授。如今他是青山老年大学的绘画老师，也是青山区书画家协会常务理事，工作室里常年有画友、学生往来。不少学生跟着他学画不久，作品就被书画爱好者收购，他总比自己的作品卖出还高兴。

每年春节，他还雷打不动为村民免费写春联。红纸铺开，狼毫起落，一副副带着墨香的春联，成了戚家湾过年的固定“年味”。有人劝他收点工本费，他总笑着摆手：“都是乡里乡亲，能给大家添点喜气，比什么都强。”

他还常年参与公益助残活动，在武汉《市民大讲堂》线上线下免费传授绘画技艺，参与“阳光助残”义卖，被湖北省老龄委授予“优秀书画家”称号。



戚茂来和他的获奖证书。 袁笛清 摄

身残志坚不言弃 笔墨为杖行致远

初次见到戚茂来的人，很少能察觉到他腿部的肢体障碍。画案前一站就是大半天，外出采风、办展奔波，他从来不肯比常人慢半拍。

“外人看的是你的作品，不是你的腿。”戚茂来说，早年出门办展、交流，受过不少异样眼光，也遇过刁难，但他从不争辩，只闷头打磨画技。他的作息几十年如一日：早上十点半提笔作画，中午短暂午休，下午一直画到五点，“画画哪能全靠灵感，天天练，手才不会生。”

这份韧劲，让这位出身农家的肢体残疾人，走出了宽阔的艺术路。他是中国美术家协会会员、国家一级美术师，入选全国百名农民工画家；作品多次亮相湖北省艺术节、武汉市残疾人艺术展，在笔墨间活出了自己的精彩。

从田埂上玩泥巴的孩童，到年近六旬的职业画家，戚茂来的画笔，画过故乡的山水，也画过人生的坎坷。他总说自己就是个爱画画的农民，只要手还握得住笔，就会一直画下去，把故土的模样、心里的暖意，永远留在宣纸之上。

文/杜歆辰