“军徽闪耀”志愿服务队队员们清理小区犄角旮旯的树叶杂草和垃圾。

    在蔡甸区蔡甸街道马号社区，有一支由社区党委书记、退役军人杨光发起、八名队员组成的“军徽闪耀”退役军人志愿服务队，他们用行动诠释着“退役不退志”的铮铮誓言。

    “领头雁”：甘当万能螺丝钉

    “社区就是咱退役军人的新战场。”站在刚刚清理完的老旧小区空地上，杨光抹了把汗说道。1991年入伍，2002年退役，2021年扎根马号社区。二十三载春秋，他从“优秀共产党员”到“蔡甸好人”，从“岗位学雷锋标兵”到区级“助人为乐道德模范”，还是献血达人。

    “书记，邮电小区那几棵危树得赶紧处理！”清晨七点，杨光刚踏进办公室，退役军人志愿服务队的微信语音就传来急报。他抓起桌上的迷彩帽应声而出——这是马号社区居民最熟悉的背影：左肩扛着社区党委书记的职责，右肩担着“军徽闪耀”志愿服务队队长的使命。

    2022年老旧小区改造攻坚期，他首创“老兵议事厅”，带着图纸挨家挨户收集建议。当居民为停车位设置争执不下时，他在沙盘上排兵布阵：“当年在部队布置野战车场，讲究科学分流。咱们把充电桩和绿化带这样整合……”精准的方案消弭了分歧，更赢得居民点赞：“当过兵的书记，办事就是有章法！”

    2022年3月5日，“军徽闪耀”退役军人志愿服务队正式成立。“急难险重任务交给我们！”杨光的声音斩钉截铁。这支队伍像颗“万能螺丝钉”，哪里需要就牢牢钉在哪里。

    “战场”群英谱：脏活累活抢着干

    在“军徽闪耀”的队伍里，每个老兵都是带着绝技的“特种兵”。

    60岁的肖建华十年来义务为居民理发数千次，疏通下水道时他更是“突击手”。一位年过八旬的奶奶家中下水道堵了，肖建华自己跑建材市场买零件，顶着高温在狭小的厨房角落里蹲了一下午。汗水顺着额头流进眼睛，蜇得生疼，衣服能拧出水。换好管道后，老奶奶硬塞给他一篮子自己种的西红柿，他还是婉拒了老人：“咱当过兵的，心里装着百姓就不觉得累。”

    60岁的冷永洪手持修枝剪，开辟“新战场”。小区疯长的杨树威胁居民安全，这位“和事佬”带着图纸挨家解释：“不是砍树，是给树‘理发’！”他请来专业师傅，既保安全又护绿意。调解纠纷时更妙用军营智慧：“有理有据、以情动人”的沟通艺术让水火不容的邻居握手言和。

    51岁的王善伟把社区当“阵地”，心里藏着军人的“阵地意识”。王善伟总说，在部队时，班长常讲“阵地不能有死角，咱的地盘就得干干净净。”转业回社区后，看到楼道堆着杂物、绿化带里藏着垃圾，他总忍不住上手——不是没人管，是他眼里“这事儿就像阵地清扫，耽误不得”。

    印象最深的是去年夏天，小区里化粪池堵塞，污水漫溢。物业联系的专业人员要等两天，居民捂着鼻子绕路走，“在部队，遇到险情哪能等？”他回家戴上橡胶手套，抄起铁锹就跳进了齐膝深的污水里。

    粪便和杂物混在一起，腐臭味直往喉咙里钻，旁边围观的居民都皱着眉往后退。他却像没闻见似的，一锹一锹往外清，汗水混着污水顺着脸颊往下淌，衣服湿透了贴在身上。有邻居喊他：“王哥，别干了，等专业的来。”他头也不抬地说：“等不起！这味儿呛得老人孩子受不住，咱当过兵的，这点脏累算啥？”

    两个多小时后，化粪池终于通了，污水慢慢退去。王善伟拖着一身臭味爬上来，手被泡得发白，胳膊上还划了道口子。有位老大娘端来肥皂水，拉着他的手激动地说：“善伟啊，你这哪是干活，是把咱当亲人护着呢！”

    51岁的张仁顺把雷厉风行带进邻里温情。面对环境整治的脏活累活，他总抢在最前：“在部队，战友之间就是脏活累活抢着干！”调解矛盾时，他则刚柔并济，成为社区公认的“冲锋员”。

    阵地回响：在人间烟火中重新集结

    “八一建军节对于我们这些老兵，是藏在岁月里的精神密码。”杨光擦拭着服务队的队旗说。这支队伍成立3年来已开展帮扶活动近300次，惠及群众逾6000人次。

    服务队值班室里，挂着一张特殊的“作战图”——社区弱势群体分布图。红蓝标记旁密密麻麻写着：“王奶奶周三要理发了”“赵师傅家水管待查”。而在储物架上，疏通器、铁锹、急救包与褪色的军用水壶并排放置，仿佛两个时空的交汇。

    “未来想建‘老兵光荣室’，让孩子们听听国防故事。”杨光望向碧荷花园的中心绿化带。那里，“军徽闪耀”退役军人志愿服务队队员叶建波正带着居民修剪枝叶，张展在检修健身器材，李永龙为老人免费理发的摊位前排起了小队。

    夕阳给迷彩服镶上金边。这些不再年轻的脊梁依然挺直如松，守护着千家万户的人间烟火。

    撰文/程艳 郑晓玲 摄影/喻志勇